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28 MARZO 1964. CADE UN AEREO SUL MONTE SOMMA

Spesso, i piccoli eventi quotidiani, quelli che ai nostri giorni, vengono rapidamente archiviati per
|'eccessiva rapidita della cronaca, non conservano per pit di una settimana quell’orma che invece
meriterebbe un ricordo ben maggiore di'quanto la velocita tecnologica e commerciale le riserva, se non
altro perché legata a quel valore fondamentalmente condiviso che & la vita umana e le sue vicissitudini.

Prima, prima che la televisione s'imponesse come il verbo assoluto, e molto piu avanti della presunta
infallibilita di internet, c’era la memoria a dare valore al ricordo di un evento. C'era infatti la possibilita
di prolungarlo ai posteri, che, magari sotto forma edulcorata, talvolta sostanzialmente modificata,
trasmetteva al futuro una storia. Questa perd manteneva, nonostante le modifiche, quel valore umano
che lo rendeva universalmente accettabile a tutti e per questo prezioso e degno d’esser trasmesso.

Del fatto di cui vorremmo parlarvi, molto pill recente rispetto alla storia delle genti partenopee a cui
apparteniamo, ha di importante I'umana pieta verso chi c’e simile e le altrettanto umane bassezze che
costellano le nostre vite. E un evento, accaduto nel 1964, che se non fosse per la memoria di
quegl’uomini che ne furono testimoni, oggi se ne sarebbe persa quasi ogni traccia. La pur utile Rete,
nuova frontiera dell'informazione, ha trattenuto ben poca roba tra le sue maglie e solo il ricordo di chi
era bambino o poco pill che un uomo, all’epoca dei fatti di cui vi narrerd, potra dare la dignita della
memoria a coloro che persero il loro bene pill prezioso. ,

Pasqua dalle nostre parti, alle pendici del Vesuvio, dove il tempo imita la variabilita dei umori locali, non
& sempre sinonimo di primavera e quell’anno l'inverno s’abbarbicd con quel che gli rimaneva e con tutta
la sua enfasi all’incipiente primavera.

La notte del 28 marzo 1964 era Sabato Santo e su Napoli imperversava una tempesta in piena regola.
Si sa che quando piove, da noi, sia in citta che in campagna non c’e da scherzare, le strade, i canali, i
lagni che i lungimiranti Borbone ebbero a costruire lungo le pendici del Somma, possono divenire pil
che torrenti in piena ed essere percid assai pericolosi. La citta poi, col suo sottosuolo di groviera, ha ben
che temere, e guardare dove mettere i piedi, per il cittadino napoletano, risultera pit che utile,
opportuno.

La quiete vesuviana di quel Sabato Santo era scossa solo dal fragore del temporale, e solo i pochi
anziani che s’apprestavano alla funzione di mezzanotte scrutavano il cielo sperando in una schiarita.
Qualcun altro s'affrettava a tornare a casa per festeggiare la Pasqua in famiglia, altri invece, come pochi
ragazzini sfaccendati e sereni per le vacanze scolastiche, s'attardavano sotto una grondaia gocciolante a
chiacchierare con gli amici pit grandi della piazza.

Questo era lo spaccato della quotidianita di paesi come Massa, Pollena Trocchia o San Sebastiano
all’'epoca del boom economico, quando sperare aveva ancora un suo fondamento. Ben poca cosa
rispetto a chi invece lo viveva gia a pieno regime, sfruttando I'onda lunga che dalle tenebre del
dopoguerra ci conduceva verso un mondo nuovo con la speranza di esservi partecipe, almeno in una
sua piccola parte.

L'aeroporto di Capodichino, sabato 28 marzo, era anch’esso bersagliato dagli strali di Giove pluvio e
come se cio non bastasse, a dimostrazione del nuovo clima cosmopolita che vivevano la citta e la
nazione, il traffico aereo era notevole. I voli di linea cedevano perd il passo a quelli militari degli
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statunitensi che richiedevano un ordine di priorita nel traffico dello scalo napoletano.

La montagna, ‘a Muntagna, come la chiamano i locali, il Monte Somma come.& normalmente
denominato, per differenziarlo dal piu recente Gran Cono del Vesuvio (anche se in realta non & che la
parte piu antica del medesimo vulcano), quella sera era coperta da una spessa coltre di nubi, che ne
avrebbero celato I'esistenza a tutti coloro che non ne avessero memorizzato I'arcigna sagoma nella
memoria, marchiata a fuoco dalla linea crestata dei Cognoli.

Quella sera, Aniello, dopo una serata tranquilla in compagnia d’amici, agevolato da qualche bicchierino
riposava. Verso mezzanotte fu pero svegliato dal suono delle sirene. Aniello si precipito in piazza
Amodio a Pollena e nel trambusto capi che era accaduto qualcosa di grave, molto grave, ma da dove
proveniva quel bagliore? «da chiana de resinare!» Si sembra venire proprio da li!

La stessa gravita la intesero tutti quelli che ebbero udito il sordo boato, come le donne fuori la chiesa
dell’Assunta a Massa, stupite davanti il bagliore delle fiamme intervallato dalle nubi e gli scrosci
d’acqua, cosi come a San Sebastiano, Raffaele, investito della sua carica istituzionale avverti i
carabinieri della locale stazione, anche Guido, comandante dell’Arma a Cercola, intui tutto vedendo la
striscia di fuoco squarciare il fianco del Somma.

Ben presto s'intese che il fragore che aveva scosso la notte vesuviana era stato causato dallo schianto
di un aereo, un bimotore Vickers Viscount dell’Alitalia col suo carico umano di quarantacinque persone.

Nelle primissime ore del mattino intervennero “le autorita”, i carabinieri, i vigili del fuoco, ma nessuno
sapeva come giungere la dove I'aereo o quel che ne rimaneva ardeva ancora nonostante la pioggia
incessante. La zona in questione, identificata all’epoca col toponimo, ormai in disuso della Cresta del
Cardo, era situata a circa 670 metri, presso le sorgenti delle Chianatelle, polle pressoché prosciugate
dalla natura e dall'umana incuria, sul versante pollenese del Somma. Un luogo impervio e la notte di
tempesta non ne agevolava certo I'accesso. Fu necessario allora la guida di persone esperte per
raggiungere il luogo del disastro.

Aniello, abile cacciatore di beccacce, lo era, lo era quando ‘a Muntagna era parte integrale della vita
sociale ed economica dei paesi del comprensorio e non un‘appendice sconosciuta o il riflesso di una
storia raccontata troppe volte per sentirla propria. Quelli'‘come lui la frequentavano con rispetto, si
muovevano in un contesto che conoscevano perfettamente e non perché gli fosse stato inculcato
sterilmente da qualcuno ma perché vi erano nati e I'amavano come qualcosa di proprio, di
visceralmente sentito e di conseguenza amato, era il loro mondo insomma. Aniello, allora trentenne, si
propose di accompagnare le avanguardie dei soccorsi sfruttando la sua conoscenza dei luoghi.

Alla luce delle fotoelettriche s’incamminarono verso il punto dell'impatto, le famme guidarono poi il
cammino verso il triste scenario che i soccorritori trovarono sulle pendici della caldera. Brandelli di carne
umana apparivano tra le lamiere contorte e fumanti di quel che rimaneva del velivolo, corpi
semicarbonizzati pendevano dalla folta vegetazione, un caos di bagliore e tenebra, di carne e metallo, di
acqua e fuoco. Non era certo quello che i presenti s’aspettavano di vivere quel Sabato Santo, e che
avrebbero ricordato sicuramente per tutta la vita. Luciano, quel mattino non avrebbe infatti immaginato
di presenziare, oltre a quello strazio di membra umane, anche a qualcosa di meno truculento ma ben
pill raccapricciante della stessa morte, benché drammatica come quella che s’era prefigurata quella
notte di Pasqua del ‘64.

Era la morte della dignitd umana che s’era abbassata ad infimi atti di sciacallaggio; stimolati dalle
notizie del ritrovamento di denaro e preziosi tra le carcasse. C’e chi racconta che qualcuno avesse
addirittura tagliato le dita ai cadaveri per privarli degli anelli, Luciano, allora primo appuntato, fu
costretto a usare la sua pistola d’ordinanza per intimorire coloro che, neanche il rispetto per la morte,
frenava nella loro bassezza

C’& chi li maledice ancora, pili che per l'ignominia apportata alla comunita durante quei giorni, per
I’abisso al quale avevano portato I'animo umano. (1-continua)

(Le foto dei quotidiani dell'epoca sono state gentilmente concesse dalle emeroteche Vittorio Emanuele II
e del Banco di Napoli)
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